高校を卒業した後、実家を離れて千葉県の介護施設で働く瀬楽晄は、入居者の鈴森海子と仲良くなる。しかし、彼女は年を経るとともに身体の不調を訴え始め、病が見つかり亡くなってしまう。哀しみにくれる晄は海子の部屋に残されていた一通の手紙を発見。そこにはちびねこ亭に行くようにと書かれていた。

貧しい村から一家で逃げ出す途中に、父母と生き別れとなった少女ウメは、銀の気が視えると謳われた稀代の山師・喜兵衛に拾われ、石見銀山の坑道で働きはじめる。男たちの活躍を支えていたウメだったが、彼らの体が蝕まれていくことをどうすることもできなかった。

冥土の世界には生き物の姿を借りてしばらく現世に戻ることができるサービスが存在する。虫や鳥、犬や猫など生前に積んだ徳により付与されるポイントに応じて希望の生物を選ぶことが可能。冥土へとやってきた八人の男女は、どの生物を選択し、現世で誰に何を伝えるのか。

五十代後半になった民子、理枝、早希は学生時代から続いている仲良し三人組。年老いた母と二人で暮らす作家の民子のもとへ、イギリスでの仕事を辞めた理枝が転がり込んできた。専業主婦で大きな息子がいる早希にも声をかけ、三人はビストロで再開の祝杯をあげる。

穏やかな瀬戸内の島で育った暁海と、母の恋愛にたびたび振り回され島へ天候してきた櫂。心に傷と絶望を抱えた二人は互いに引き寄せられていく。すれ違い、ぶつかり合いながら成長していく二人を描くどこまでも切なく美しい恋愛物語。

軽井沢にあるこじんまりとした老舗の銀河ホテルでは、居候のスタッフ・苅部が担当する『手紙室』が人気を集めている。ホテルに勤めて三年目になる早乙女由麻は、休暇を利用して手紙室のワークショップに参加することに。文字を綴ることで由麻が感じたこととは。文字と世界がつながりを持つあたたかな物語。

小笠原諸島近辺でレーダーに探知された中国の新型爆撃機は羽田空港へと着陸。乗っていたのは亡命を希望する中国人女性パイロット。警察庁の鶴来は彼女を事情聴取しようと護送したがその途中で彼女は何者かに拉致されてしまう。鶴来の義兄であり、警備員の真丈は彼女を救出し逃亡の手助けをしようとするが。

タイムマシンを作り、生き抜く方法を探しに過去へ向かう男。謎の飛行物体に乗った宇宙人は友好的で地球人たちは喜んでもてなしたのだが。宇宙、未来、異生物。人類を襲う様々な悲喜劇をユーモアあふれる筆致で描く42篇のショートショート。

アミュレット・ホテルの別館は会員のみが立ち入り、宿泊できる施設。会員は殺し屋や詐欺師、窃盗グループといった犯罪者のみなさまで対価さえ払えばあらゆるサービスを蹴ることが可能。万全のセキュリティでお客様をもてなすこのホテルの一室で殺人事件が発生。ホテル内での揉め事を対処するホテルのナイトマネージャーでありホテル探偵でもある桐生は事件の解明に挑む。

兄が持ってきた求人票、「工場で正社員募集若干名。大卒以上」に応募した牛山佳子は契約社員として採用された印刷課分室で働くことに。敷地内に住居や店までも存在する巨大な工場での仕事は何の目的があるのかわからない。日常の作業と夢想が混ざり合う表題作と他二篇を収めた物語。